Amor y odio
William L. Shirer.
Traducción de Carlos Manzano Anaya y Mario Muchnik
Editores Barcelona,
1997 $ 30.000
Aún recuerdo la repulsión que me produjo la lectura de La sonata a Kreutzer, de Tolstoi, a los 16 años. Tanta y tan feroz misoginia solo la entiendo ahora, al leer este espléndido libro, el cual muestra de manera descarnada la turbulenta y dolorosa relación conyugal entre Tolstoi y Sonia, su mujer.
Todos conocemos la historia, dramática y grotesca al mismo tiempo, de ese hombre de 82 años huyendo aterrorizado de su esposa en pleno invierno por toda Rusia, para ir a morir de neumonía en la isba del jefe de una insignificante estación de ferrocarril. Pero poco más se sabe de esa tragedia.
Amor y odio relata los 48 años de convivencia entre Tolstoi y Sonia. Se basa en los diarios que cada uno llevaba de manera muy puntual. Así, el lector conoce las versiones de ambos sobre los conflictos, algo verdaderamente excepcional, que convierte esta obra en una biografía doble y sumamente apasionante.
Porque si Tolstoi era quien era: en su momento un dios en Rusia y un ídolo para el resto del mundo, además del gran escritor, Sonia fue una mujer que no se que le quedó atrás en personalidad e inteligencia. El vínculo entre ambos fue siempre muy fuerte y en los primeros 20 años hubo armonía y una paz relativa. Todo cambió, sin embargo, a raíz de la famosa 'conversión' de Tolstoi, cuando comenzó a predicar la castidad aun entre casados y la pobreza como ideal de vida.
Lo malo fue que quiso inducir a su esposa y a sus numerosos hijos a seguirle. Su propósito era regalar sus tierras a los campesinos y no cobrar derechos de autor por sus obras, para que pertenecieran a la humanidad. Muy bonito, pero en su caso todo era de dientes para afuera, según se desprende de la vida que continuó llevando: mucho lujo y comodidad y tantos hijos como la naturaleza le permitió a Sonia.
Esta veía tales contradicciones y se enfurecía, pero además debía luchar contra su marido para que no pasara del dicho al hecho y quedaran todos en la miseria. Así comenzó una guerra que iba a durar casi 30 años. A ella se sumó un devoto discípulo del tolstoismo, Vladimir Chertkov, cuya influencia sobre su maestro fue intensa y nefasta, pues su principal empeño estuvo en desplazar a Sonia y quitarle todos sus derechos. Poco a poco la mujer fue cayendo en la locura.
Si la escena final de la relación fue tan triste y dramática para Tolstoi, para Sonia no lo fue menos: hay una foto en la que ella aparece empinada, mirando por la ventana hacia dentro de la isba donde agonizaba su marido, pues no le permitieron entrar hasta que perdió el sentido para siempre. A la par de esta singular tragedia, el libro muestra la génesis de las obras de Tolstoi, también a través de los diarios de ambos esposos, lo cual resulta excepcional en la historia de la literatura de todos los tiempos.